İnsanlar senin hakkında ne düşünüyor? Çoğu zaman önemsemezsin. Önemsemek istemezsin. Ama eğer onlardan kaçmaya çalıştığını düşünüyorlarsa sadece bir yere kadar haklı olabilirler. Aslında en derinde, hep kurtulmak istediğin “kendin”sin. Kendi gölgenden kaçarken onlar sadece bunun bir yansıması olabilir. Dilini yutmasan da onlarla konuşmazsın belki, olabilir. Boğazında ahenkle titreşen ses tellerin ağzından anlamlı kelimeler çıkarmaya yetse de, içinde bir yerde kendine söyleyecek tek bir sözün bile kalmamıştır. Onların yanında, onlara bir şeyler anlatmaya çalışırken, sözgelimi gününün nasıl güzel geçtiğinden, dün parlak vitrinde gördüğün kıyafetin pahasını söylerken, dönüp de kendine, yalnız kaldığında tek bir derdini anlatamayacağın için nefret edersin. Kendinden, kendine hiç kuramadığın şimdiki zaman çekimli cümlelerden.
Sen onlar hakkında ne düşünüyorsun? Onlar sadece yaşadığın ortamın doğal birer parçası, anlamlı sesler çıkarabilen ayaklı kutular, dokunabileceğin nesneler mi? Durup durup onları izlersin. Gözünü onlardan alamazsın. Ne kadar da şirinler. Her birinin kendi küçük dünyası, koşuşturmaları, amaçları, sebepleri var. Diğer türdeşlerini severler, bazen nefret ederler, birbirlerini yeri geldiğinde öldürebilirler. Hatta bazen, yanındayken yüzüne gülüp, ayrılınca sövebilirler sana. Onları izlersin, çoğu zaman ilginçtirler çünkü. Bir bakarsın, bugün beğenmediklerine yarın tapar olmuşlar. Hepsi böyleyken, onlara karşı ne hissedersin, bir şey hissedebilir misin? Mesela onları sevebilir misin? Ya da sırf yaşamaya çalışıyorlar, kendi düzenlerini kuruyorlar diye onlardan nefret edebilir misin? Onları yargılayabilir misin? Sanki onların dışında, ayrı bir tanım altında yazıyormuş ismin gibi. Ama onlardan ne kadar farklısın, ya da farklı mısın?
Sen de belki tüm bunlardan ötede, farklı değilsin. Kendi küçük dünyanda, sadece biraz farklı olmak istedin, bunu denedin. Belki insanların seni sevmesini istedin, ama bunun için çabaladıkça kaybettin. Belki de sen onların sevgisini kazanmaya çalıştığını zannettin. Aslında gerçekte olan; onları kendinden uzaklaştırmak için elinden geleni yaptığındı.
Herkes gittiğinde, sadece sen ve kendin, baş başayken; kendine söyleyecek bir şarkın yoksa o zaman biraz durup düşünsen iyi olur aslında.